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2.

Multd vreme dupd aceasta intdmplare, locul lui ascuns se afla,
acolo, sub palaria de bronz a unei sirene, pe blocul turn de pe
Unirii. Nu stia de ce il atrigea atdt de mult acest culcus.

[i plicea si infringerea, dar si victoria aceea indepirtati, cu
doamna care-l ademenise o datd la ea in apartament, cu batranul
care murise intre timp.

Sipase nebun in corpul de plastic al sirenei, ca si-si aduca
aminte acea bitilie, ca sa vada detaliile ei exact. Nu stia unde gre-
sise. Nu ajunsese incd la sirmele de cupru, asa ca rupsese carcasa
cu dintii, cu unghiile. I se parea ca-i urmarit inci, dar nu era vorba
numai despre asta. Nu mai vedea nimic in urmd, nici femeie fru-
moasd si buna, nici copil, si-i parea rau. Doar pe bitranul ala uric,
care, cand ii era rdu §i nu putea dormi in barlogul lui, parci venea
in fruntea locatarilor, cu béte, cu cutite si topoare. Fantomele astea
nu mai mureau. Atunci se didea iar infrant si disparea. Dar revenea,
fiindcd mereu il durea inima, in suflet i se instalasera alte pacate
noi si crude, care il sfisiau incet, viclean. De Pitic se temea cel mai
mult.

Cand parasea culcugul lui ceresc, lipea cu griji ciocanelul de la
sonerie de o urma verzulie in bronzul tocit. Auzea un murmur
divin, cand il incitusa. Soneria, de fapt, era o alarma de rizboi,
dotatd cu opt ciocinele electromagnetice, care loveau de o mie de
ori intr-o secundi. O ploaie de scAntei albéstrii se stArnea deasupra
capului cAnd suna o dati pe luni. Isi simtea aura plutind, la citiva
centimetri de timpla. Incerca si o smulgi de pe os, dar i se intirise
ca fierul. Atunci cand il stringea, vedea obiectele din preajma ca
pe niste semne, cercuri si patrate. Uneori auzea vajaind printre ele
energia focului divin.

De pe acoperisul blocului-turn, vedea orasul cu alti ochi. Stitea
de multe ori cu picioarele in gol, si-si simgea dugsmanii mici de tot.
Ca-n iarbi. Un alt loc al siu, unde urmaritorii nu mai aveau cum
sa-1 observe.

De multe ori a vrut sd smulga tingirea aceea groasa a alarmeti,
cu buza netedi si plicuti la pipiit. Isi inchipuia bronzul coclit de
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ploi si de ninsori ca pe un porc batran, copt, cu gustul carnii pur.
De acolo, veneau sunete inalte si dulci. Cand pleca, aseza la loc
plasticul rupt, il lipea buciticd cu bucaticd, punand cu degetul
scuipat sau lipici dintr-un tub negru. In urma lui, rim4nea un fum
albdstrui, cu miros de usturoi. Repede, inchidea capacul de la pod,
cu mai multe lacate grele.

Gata, suna adunarea pentru rusi! Si pleca la alt culcus al lui, in
oras. Rusii insemnau ceva striin si imens pentru el. Cei care atacau
din alte parti, nu de la stinga, dinspre Prut, se apropiau pe cii
ocolite, puteau si-1 minta usor. Rusii, nu, veneau de-a dreptul. Erau
violenti. Cind atacau ceilalti, din partea dreapta a capului, aveau
varfuri tdioase ca de cutit, care putea desface felii subtiri-subtiri de
carne, moleculd cu moleculd, din creierul lui. Nici nu simtea.
Ametea usor si adormea. Ceilalti, rusii, i zdrobeau timplele. Nu
mai avea scipare cateva zile, il dureau toti muschii. Trebuia sd alerge
ca sa-i treaca durerea, unde apuca, numai si fugd ca un nebun.

Isi didea seama ci exagereazi folosind acest cod al lui in mod
obisnuit. Ciuta mereu subterfugii ca s scape de nelinisti. Nelinistile
se abateau din nimic si lasau in urma un gol dureros. Pur si simplu,
obiectele din fier, bine ascutite, ii creau o melancolie insuportabila.
Va trece el odatd de la metal la lemn, §i se va calma, repeta cand
era in criza. La depozitul Nasului, din gradina de la Textila, plind
de buruieni, lemnul se innegrea neluat in seamd, in caldura verii.
Acolo era de el, acolo se va duce sigur si va scipa de militienii, care
se aflau pe urmele lui. Greu ii mai venea insd sa ia o decizie, chiar
una mici de tot, nu ca aceasta, care avea si-i marcheze vara.

— Te temi? se intreba mereu cu voce tare.

Invitase o limba pentru cele ascunse, rezervate numai lui. Multi
copilasi practicau un stil pasiresc, nu avea de ce s se teama de ei.
Algii foloseau inscrisuri cu majuscule, fird nici un semn de punc-
tuatie. Comunicarea in scris parea a fi pina la urma o cale mai
sigurd. Asta insa ii punea mari probleme, avea nevoie de lucruri
incarligate la orice pas, mereu altele, fird nici o reguld. Se spunea
ca printre copilasi se aflau si mai invitati decét el, astia introduceau
formule matematice dintre cele mai complicate, cu pugine cuvinte
de legitura. Fugea cat il ineau picioarele de ei. El, pur si simplu,
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avea nevoie de iluminari, la fel ca ei, dar in alt fel. Voia sd simtd o
mare impacare la urmi, pentru totdeauna.

Apoi a inceput si lase anumite obiecte in cale, iar mirosul lor
conta cel mai mult pentru mintea lui.

il orientau in oras, apoi in sufletul lui zbuciumat. Contau mult
materialele si culorile. Uite, de asta a ajuns sub paliria aceea de
bronz! Atunci cind s-a ascuns prima datd, clopotul sirenei l-a sal-
vat de urmdritori. Stiuse dinainte asta. Veneau dia in urma, cu bate
si cutite, voiau sa-l arunce dezbricat de pe bloc, si-l predea la
Militie, iar el nu se temuse de loc. Exageririle sufletelului siu
infricogat 1i dadeau curaj! Trebuia si astepte, sd stea cuminte pe
loc, cu unghiile inclestate in carne.

Dar exageririle astea erau bine inregistrate acolo, le simgea, in
ticerea noptii, cAnd trupurile celorlalti se tavaleau vlaguite in pat.
Cel mai usor detecta mila. La marile suferinge, pur si simplu, se
incirca pani ii plesnea capul, nu mai tinea cont. In linistea aceea
de dinaintea batiliei lui, auzea in jur totul, limpede si curat, ca
intr-o dimineat senind.

Intr-un asemenea scenariu, care producea fireste numai sufe-
ringd, exista cite o durere specifici acestor copilasi, ca el, cei des-
partiti de paringi. Mirosul spaimelor comune se stergea usor din
sufletelul lor, ca dupa ploile calde, ca dupd prima zapada. Exista
cite un mesaj de incurajare, ca o boare, coborati din inalt, inma-
gazinatd in fibra oricirui material, ritacit sub cerul liber, lipit de
cuvintele lui. Spunea cu placere unele vorbe ale acestor mesaje, care
anuntau bucurii, §i uita de suferinge pentru totdeauna. Vorbea
singur sau povestea mult celorlalti. Tu esti povestitorul nostru, il
alintau copilasii mai mici decat el, hai, spune-ne ceva ca sa dormim.

Lumea lui avea ceva comun cu una silbatica, apusa de mult,
cea mai buni din naturd. O ciciula uitata de el devenea repede
culcus pentru fiinge mici. Ei, ce zici? Un ciorap se umplea cu fur-
nici sau cu viermi, care se inmulteau uimitor, devenind un ghem
de carne, palpitind atat de placut cind il ginea in palme si se
gandea la ale lui.
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Depindea de cat de puternic fusese duhul acelei parti din corpul
lui, rimas in obiectele pierdute. Picioarele puteau in mii de moduri,
mainile deloc, dar uneori miroseau a broasci rioasi, mai ales in
timpul viselor urite. Atunci la toti copilasii le ardeau palmele, li se
umezeau abundent. Ziua incerca si el cu disperare si le steargd de
pantalonas sau de cimisutd. Sudoarea se scurgea pe unghii la vale,
clocotea cind ajungea pe santul spatelui si in cripitura de la fun-
dulet. Chiloteii nu le miroseau deloc, nici pantalonasii folositi ca
pijama. Aceastd reguld era valabila doar la biieti. Cand giseau
chilotei de fetitd, toti bdietii se repezeau deasupra lor, cu ochii
holbati. Erau ugor pitati de mucegai si atat. Incercau si-i doseasci
prin internat. Fetitele ii ciutau innebunite. i luau pe cite un
degetel si-i aruncau peste gard. Ii ascundeau in beci, in giurile de
la canal sau de la WC. Altele, mai rusinoase, ii impingeau usor-usor
cu varful pantofiorului, pe lingi vreo borduri. Iniltau capul, cu
birbia cAt mai sus. Rareori le dideau foc. Fumul ii speria tare pe
copilasi. In fata unui incendiu, priveau in sus, cu mainile pe cap,
incolgiti de fricd sau de o bucurie prea mare. De duhoarea de arsurd
scdpau greu. Puteau usor si le ia urma cei rai, cei mari. Profesorii
de la gcoala, autoritdtile veneau mult mai tirziu, dar veneau sigur.

Primdvara incepea cu adevdrat viata lor. TAsneau din balarii, din
betonul adaposturilor, din gurile de canal. Piseau clitinAndu-se ca
niste stafii, ar fi vrut sa se sprijine imediat de cite ceva. Cand
ajungeau la capit, la locul lor, singuri, se bucurau si mai mult.

Ceata lor se dezintegrase intre timp, iar cei inriti, sefii de anul
trecut, parcd isi pierduserd radacinile. Vara, in iunie, sezonul impe-
recherilor se afla la apogeu. Creduli si prosti, se lasau in bratele
nou-venitilor. Ce veseli si fericiti se simteau in aceasta lumind! Le
plicea enorm! Se orientau dupa calitatea ei; lumina si intunericul
jucau un rol foarte important in viata lor. De acolo izvora aerul
dulce si curat, atunci erau liberi. Fiecare copilas putea spune unde-i
cea mai buni lumind a lui, unde-i cea mai proastd, sau cind a fost
si cum. In oras se fereau de locuri intunecate.
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Exista printre ei cineva care simtea muntele intunecat si ricoros.
Tl descria cu patimi, cu multe aminunte, cu ochii inchisi de plicere.
Suradea cu ochii mijigi, impécat, cAnd povestea, apoi dispérea. Pleca
dupd muntele lui, lipsind multe zile. Cand revenea, obosit, neméan-
cat, bitut de alte gisti de copii rai, vorbea numai despre munti
multicolori, despre nuantele roz ale unei pietre inmuiate de roud
in zori, ajungea pana la piatra neagrd de sub norii marilor furtuni.
Delira. Trebuia sa-1 hrineasci o zi-doua si sd doarma. Altii descriau
sarea mdrii §i plecau iute pe litoral.

In iunie, o luau orbeste departe de oras, voiau sa se joace pe
campuri, pe dealuri sau in paduri. Atunci fetelor le tremurau mai-
nile, li se schimbau vocile, iar in ochi le adia boarea cite unei spaime
dulci si placute. Le inmugurea in privirile umbroase ceva cleios, iar
locurile cele mai indepartate ale pielii lor albe si pufoase musteau
continuu. Raspandeau un parfum innebunitor! In ochi li se instala
un demon, un drac, un sarlatan. Ména lui devenea hapsina in oras,
se ducea spre umerii femeilor, care piseau ametite. In contrast cu
firea lor uratd, le distingea frumusetea ascunsa, limpede, de copild
si de mama.

Prin august, urmau incaierdrile la singe. Cei mai multi erau
grasi si puternici. Peste o luna, noii sefi, bine hriniti, vor trona
peste capetele celor slabi si cocérjati. Sefii mancau primii. Luau ce
era mai bun, mai consistent. Copilasii cei slabi, cu capetele plecate,
asteptau in ceata, la urma. T§i ficeau de lucru departe de cei puter-
nici si flimanzi. Dadeau din maini cu mare silinga. Daca erau pusi
la vreo treaba, ticeau nefiresc de mult. Pe la sfarsitul verii, li se
deschidea parul la toti. Curios, deveneau nervosi. Multi nu mai
voiau sa fie tuciurii §i cu capul negru, se vopseau in galben i in
vanat. Sprancenele, ririte si albite de la soare, ii imbatrineau pe
cel rai. A§tia se incdierau la singe, se zgariau, se scuipau. Unghiile
li se miscau fulgeritor, ca niste sibioare. Aveau halucinatii de spur-
caciune? De multe ori, el insusi se transforma, in timpul crizelor,
parca intr-un animalut, a carui viatd stitea agitatd numai de ghe-
rute si de dingisori.

Un blestem atotputernic din naturi rabufnea la lumina, isi ficea
loc in sufletele lor. Incet-incet, aerul se ingrosa. Le apareau iritatii
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pe pielea tabicitd, simteau intepaturi in ureche sau in cap. Odata
cu primele semne ale frigului, stiau ca urma sa se sfarme statorni-
cia aceea nemarginita, a ultimei veri de neuitat. Semnele prevesteau
venirea toamnei. Spre iarnd, urma sa li se destrame cu totul semnele
fericirii, fiind imprastiate, zdrentuite §i usoare, de vantul hain sau
duse la vale de puhoaiele ploilor putrede si reci. Se nisteau previ-
ziuni strategice in sufletelele lor ascunse. Din ad4nc venea tot ce e
mai rdu in lumea asta de nimic.

Aparea spaima de moarte! Luciul mortii e legat si de luciul
bronzului clopotului de sirena militara, sub care se ascundea. Brusc,
miscarile li se imputinau. Stiteau mereu la pamént, in pufoaice,
cu un strat lustruit si dur de jeg, in fasuri rufoase, moi si umile, pe
saltele tari, osoase de buci, mirosind a urind sau a mucegai. Cele
mai bune se dovedeau a fi musamalele. Ele ii ocroteau si de ume-
zeald, si de acizi. Spaimele cresteau necontrolat. Dardaiau din toate
midularele, le ingheta voma verde in colgul gurii, ficeau pe ei in
momentele cele mai grele. Tinta — sd se arunce intr-o gaura, ime-
diat! Gaurile insi nu erau pregtite si-i primeasc inci. Isi smulgeau
parul in intuneric. Unele fetite si-l retezau din radécind, il mingéiau
duse pe ganduri, apoi topdiau pe ghemotoacele de par cite o zi, rizind.
Li se subtiau mainile, unghiile tdiau pana la os daca atingeau carnea.
Degetele, pur si simplu, nu puteau sta intr-un loc. Cand cideau
docile pe langa corp, stiau ci se vor lupta cu spaime mari.

Teama de paduchi era ceva mirunt, obisnuit. Se spunea ci au
fost eradicati, insa el repeta de trei ori: ,Paduche, paduche, padu-
che!”, si apdreau cu miile in cap si pe picioare. Simgea cum ii arde
spinarea, il ciupeau cu niste clestisori de foc. Degeaba folosea apa
rece ca gheata, dstia nu se temeau de frig. Operatiunea trebuia
ficuta exact pe dos, adicd din minte sd porneasci, apoi, spre trup.
El muta usor-usor spaimele din cap spre stomac. Acolo, in burtica,
ele dadeau din aripioare si dispareau in intuneric. Le trata cu dez-
interes. Devenise un maestru al disprefului. Unul tacut i dur.
Riménea multd vreme ingropat in ingdmfarea asta, pe care o putea
juca perfect. Se apara.

Odatid cu gerul, grupurile se marungeau complet. Nu se mai
vedeau citeva luni, intrau usor in gauri de-acum. Orbeciiau, la
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